写点关于许介川的文字，已经是酝酿多次的事。这缘起于一次“不采访”的想法。
去年，某画人四处托人让我为之宣传，其人其画让我不敢苟同，甚至产生一种“为文人而悲哀”的感觉，所以没有采访他。对比之下，我突然才想起半隐居状态的低调书画大师介川兄。
介川兄无论作品、为人，还是在书画界的知名度，都是响当当的，但他从没有主动或暗示宣传他。他与我都是来自曾经被文化部命名为“书画之乡”的福建省诏安县，与我认识十年有余，也知道我在媒体工作多年，但每次获全国各项比赛、展览大奖后，都不露声色，更没主动要求过我采访、宣传他。真人不露相，露相不真人啊，我觉得不写这样的高人就有点对不起艺术。
一位作家说过：出名要趁早。其言下之意是，年轻出名，享受的时间较多，年老才出名，已经快入棺材了，名气再大又有何用。可见，名和例是经常被联系在一起的。介川兄就是一个出名趁早的人，早在我读中学时，他的名气已经在我们家乡如雷贯耳，在书法界属于“大哥”级的人物，但这近20年来，却没有发现他与名有何利益之关系。
他不做官，不出风头，不嚣张，不赶聚会，十多年来在深圳处于半隐居状态，偶尔与我小聚一次，两人也是在广东式茶楼行云流水地聊天，澹泊而醇厚，从不奢华与喧闹，从不像别人的酒肉朋友那样唾沫横飞、虚伪地称兄道弟，更不夸夸其谈。
每次与介川兄在一起，就想起某著名古人的那句话：宁可食无肉，不可居无竹。这不是因为我们穷，才装出一副穷酸相。要论财富，论身价，介川兄早已凭自己的能力，创造了远远超越当今金领们的个人财产，但他依然能保持这样简约不简单的生活态度，才是令人钦佩的。
不久前到介川兄家采访他时，他夫人复印出许多书画界名人对他的专业评价，以为我需要参考这样的专业文章才能写出他的作品风格。浏览了一大堆文章之后，发现那些所谓的名家语言都俗而落后，没有一个字可用。介川兄真正的艺术风格，其实埋在他的为人中，埋在他的长相里。
字如其人，我深信不疑。
但一大堆所谓的书法评论家给其的评论都是搬来套去，什么“内蕴丰茂，意象苍古”，什么“恬静含蓄，精气内敛”，等等，都是因为没有真正了解他而装出一副民国时代的文人的套话。
介川兄真正的书画风格，其实就跟他的生活态度一样，把自己的独特品格隐藏在闹市中，把对艺术的理解和多年磨练后沧桑揉进一笔一划里。在熙熙攘攘的书画界，他是沉默的，却又是令人无法忽视的。
这就是许介川，这就是深圳一位差点被人遗忘的艺术家。
这样的艺术家还是多一些为好。
【欢迎转载 请注明来源】
