1955年6月的一天,担任美国加州理工学院喷气推进技术教授的钱学森,在寄给旅居比利时的妻妹的一封信中,夹带了一张小香烟纸。在这张普通的香烟纸上,钱学森写下了请求祖国帮助他回国的文字。他希望妻妹能将这张香烟纸转给他家的世交,著名教育家和社会活动家、时任全国人大常委会副委员长的陈叔通。
这时候,钱学森滞留美国已经5年。1948年,祖国解放事业胜利在望之际,钱学森就开始准备回国,为此他退出了美国空军科学咨询团,辞去了兼任的美国海军炮火研究所顾问职务,于1949年秋回到加州理工学院。但在此时,适值美国麦卡锡主义横行,钱学森被怀疑为美国共产党员,1950年7月,美国政府决定取消钱学森参加机密研究的资格,随后,钱学森被拘留。虽然两个星期后他在几位美国同事的帮助下被保释出来,但行动已经受到移民局的限制和联邦调查局的监视,回国的计划变得渺然无望。但钱学森始终没有放弃归国的夙愿,于是就有了5年之后悄悄带信给陈叔通的举动。
陈叔通收到那张小香烟纸的当天,就把它送到周恩来总理手里。1955年8月1日,中美在日内瓦举行大使级会谈,王炳南大使拿出钱学森的这封信,要求美国政府允许钱学森回国。经过据理力争的交涉,美国政府被迫于8月5日发出通知,钱学森可以回国了。10月8日,钱学森一家终于从香港回到祖国怀抱。
由于钱学森回国时急切而匆忙,他的许多手稿散落在办公室和实验室里没有来得及整理。他的同事、好友弗兰克•马布尔教授将这些手稿一一收集起来,并进行了初步分类和整理。在马布尔教授手中,这批手稿保存了几十年。中美关系正常化以后,马布尔教授决定将手稿还给钱学森,送给钱学森所热爱的祖国。1996年12月6日,中科院力学研究所举行手稿交接仪式,由国防科工委科技委员会和中科院接收了马布尔教授送回的钱学森的手稿。
这批手稿(包括部分打字稿)多达15000多页,包括钱学森1938~1955年在美国从事教学和科研活动的大量原始资料,涉及内容十分广泛,包括已发表或未发表论文的手稿、图表、公式推导、演算稿、数据列表等;各种报告的手稿和多个科学问题的分析与计算;有关风洞设计的手稿、图表等;听课和自学的笔记;与科学家的通信和指导研究生的便笺等。
这批手稿运回国后,进行了展出。当时就有人倡议将手稿编辑出版。2001年12月,经精心遴选,大约500页手稿由山西教育出版社结集出版。在内容提要中编者说:“这部手稿有助于人们了解钱学森的成功之道,让读者真实地体会到钱学森献身科学事业的执著,治学态度的严密,创造性的思维和勤奋拼搏的努力。”
《钱学森手稿》分为应用力学、喷气推进、工程控制论、物理力学、工程科学等部分,展现了20世纪上半叶科学和工程密切结合的广阔景观。
我曾经有两次机会,向这位世人景仰的科学泰斗汇报工作。一次是20世纪80年代美国推出“星球大战”计划的时候,我带着几位研究国际战略的同志,从国际战略和军事战略的角度,汇报了我们的看法。整个汇报持续了一个多小时,钱学森一直耐心地仔细倾听。之后,钱学森满意地说:“你们汇报的情况很重要。我们搞科学研究的同志,也应该学着从战略的角度看待科技问题。”
20世纪90年代,我又一次来到钱学森位于北京旃坛寺的办公室。这一次我是为了邀请他担任一个基金会的名誉主席。当我说明来意后,钱学森笑了:“我从来不担任这样的名誉职务,就连以我自己名字命名的基金会,我都不担任名誉主席。”大概是敏感地注意到我们略微失望的情绪,钱学森接着说:“我现在的主要精力,是了解前沿的科技进步成果,特别是获得诺贝尔奖金的科学家的著作,看到有价值的,给国家提出建议。”
《钱学森手稿》出版后,我很快买了一本,委托时任总装备部副部长、曾在钱学森身边工作的陈达植同志为我索取盖章或签名。很快,我就得到了盖章书。
不久后,在一个偶然的场合,我从301医院老年心血管病研究所的王士雯院士处获悉,她参与了钱学森的保健工作。于是我异想天开地提出,能否把《钱学森手稿》的盖章本换成签名本。王士雯答应说,她可以试试。果真,不久,这个盖章本真的被换成了签名书,回到我手中。
2007年5月,“十一五”国家重点图书《钱学森书信》(10卷本)由国防工业出版社出版。像《钱学森手稿》一样,《钱学森书信》也全部采用原信影印而成,而规模则远远超过《钱学森手稿》,收录了钱学森1955年至2000年之间写给1000多人的总共3000多封信。这些书信涉及的领域非常广泛,但有一个共同特点——正如钱学森的秘书涂元季在前言中说,这些书信是一位“自然科学家”在运用马克思主义哲学原理思考各方面的问题,不拘形式地发表自己的真实见解。在这3000多封信中,排在第一位的,就是1955年6月钱学森写给陈叔通的那封信。《钱学森书信》一出版,我就从报纸上得到消息。很快,我买来一套,将其中第一卷交给陈达植同志。6月4日,陈达植认真负责地将钱学森亲笔签名的《钱学森书信》当面交给了我。
熊光楷 上将,教授,中国人民解放军原副总参谋长,中国国际战略研究基金会名誉会长,国防大学、清华大学、北京大学、上海交通大学、解放军国际关系学院、解放军外国语学院等院校的兼职教授。
【欢迎转载 请注明来源】